久经战场的人都很清楚，这是一滴血。

皎皎的血。

那一瞬间，仿佛天塌地陷。

他看到摔落地上的皎皎，殷红的鲜血从她身下流淌而出，将砖缝染得血红。

他朝前伸出手，却不知道还能握住什么东西。皎皎躺在地上，无声无息。他颤抖着手，轻又缓地摸了摸她尚且温热的脸颊。

猛然间想到，皎皎曾问过他：“如果有一天，我在你面前死去，你会不会为我流泪？”

那时她坐在他的书房里，尤嫌不够，还将凳子搬到桌案的另一面，与他相对而坐。

她总是肆无忌惮进入他的书房，肆意妄为，赶也赶不走。给她冷脸，她或许消沉一会儿，随后又笑脸贴上来。有时不光缠着他，还会拿些奇奇怪怪的问题问他，问得他烦不胜烦。

当时他是怎么回答这个问题的？

他只觉得可笑至极，不怒反问：“你这样的人，怎么可能死在我面前？你难道不应该长命百岁吗？”

皎皎又气又好笑，“虽然我很感谢你让我活到一百岁，但什么叫‘我这样的人’？你得给我一个解释！”她就像是一团鲜活的火焰，会对他笑脸相迎，却也会跳脚怒骂她。她虽然追随在他身后，却也从不依附于他。