他看着镜中的自己，看到自己的眼角含泪。眼前的世界如此模糊。不只是因为咳嗽，亦或是呕吐，还是因为这不断失败的实验本身。

“圣人啊，如果你们看着我的话，就请让我成功吧……”

他低声喃喃着，声音干哑宛如呜咽：“哪怕只有一次。只要让我成功一次就好……

“我真的，快要坚持不下去了……”

突然，他猛然回过头来，看向罗素的方向：“什么声音？

“——你是谁？”

罗素并没有说一句话，但他的脸上却露出惊愕、亦或是期待的表情，似哭又似笑：“你能再说说话吗？我好像听见了！我好像——我绝对没有听过这样的声音——这不是我的记忆！

“我好像成功了！我可能成功了！我成功了！”

短暂的记忆破碎。

再度浮现于罗素眼前的，是昏黄色的夕阳。

“教宗大人……”

“他”的视角似乎有些歪斜，因此有些不适的推了推自己的眼镜。但那眼镜腿曾被弯折，因此怎么推都推不正。

在那位白发白须的老人面前，他看上去很是紧张。他的手时不时的捏一下自己的衣角，脊背不自觉的弯下了些许。他感觉到自己的腰背、自己的屁股都有些痒，或许是因为站久了、也或许是因为许久没有锻炼，汗水的热气被毛孔封住。他想要挠痒，但又不敢在老人面前作出这种不敬之举。这让他感觉到愈发难受。

但这些难受加起来，也赶不上他内心忐忑半分。

他看着老人翻阅着那些文件——那些他的心血、那些禁忌的研究，感觉到自己的心跳声震耳欲聋。

老人沉默不语。他看了很久很久，也没有说一句话。