“不累，我不觉得累。”

周唯璨沉默片刻，“可我觉得累。”

窗外电闪雷鸣，劈开夜空，房内一时亮如白昼，云畔又开始耳鸣，耳膜里传来尖锐的嘶鸣，如同动物濒临死亡时发出的不成调的呼救。

黑压压的负面情绪漫上来，让她轻微地窒息。

“所以，和我在一起，你觉得累了，是吗？”

她不想让自己太激动，然而于事无补，“……你是不是觉得我很变态，很可怕，是不是觉得我很不正常？”

还需要问吗？

正常人会做出这样的事情来吗？

这算偷窥？远程监视？还是侵犯隐私？

周唯璨没说话，掏出半包烟和打火机，慢慢点着。

闪烁的火星从他手中亮起，犹如烟花燃尽前的瞬间，和烟雾一同飘远，溢满整个房间。

“我只是在想，”他的语气甚至称得上是自嘲，“我是做了什么让你不安、不信任的事情吗？”

云畔思绪混乱地看着他，很想否认，很想跟他解释，很想揭过话题，可是她的身体和灵魂好像剥离开来了，理智的那一半被毫不留情地驱逐，只能站在角落里无能为力地劝阻。

“你什么都没做。”

她清楚地听见自己的声音，有种自暴自弃的疯狂，“就是因为你什么都不做，什么都不说……你为什么可以这么平静？你为什么可以这么无所谓？你为什么不干脆骂我一顿？”

头越来越疼了，云畔后退几步，靠着窗台，勉强站稳。

窗户是紧闭着的，不过夹缝里仍然有雨水裹着潮气漏进来，打湿了她的后背。

昏暗的顶灯照出周唯璨的身影，竟然有点孤单。