两边不是同步播放, 歌词却恰当地重合。

这是今晚上的第四种遇见。

路上没人说话，各自揣着心事。

到了谭初昕租住的房子, 在车位上停好车，顾子昂把车熄火。

他不急着下车，谭初昕侧身看着他，耐心等着，同样不着急。

“你回去吧，早点休息。”顾子昂越过车窗，往亮着灯的高楼, 随便看了一眼。

“你不喝酒了？”谭初昕问他。

顾子昂解释，“明天要早起，不适合喝酒。”

“我家有茶叶。”谭初昕又说。

顾子昂这才转头看她，谭初昕身上正红色的长裙，她把头发染回中规中矩的发色, 肤白、红唇，衣领是一字领，在领口往下七八公分处有个偌大的蝴蝶结，让她看起来，像个精美奢华的礼物。

“你想让我上去？”顾子昂问。

谭初昕看手机时间，“现在才九点多点，你回去能睡得着？”

“……”这个时间点，对睡觉来说，的确早了点。

顾子昂跟在谭初昕身后，保持半米左右的距离，俩人并排着站在电梯前，等电梯。

有人从电梯里出来，怪异地打量他俩几眼，见他俩同时进电梯，眼神更怪异了。嘀嘀咕咕地对旁边的人说，“听说这个小区里有修油烟机的。”

蓦地，顾子昂想起有一次他送谭初昕回家，借用她家卫生间，谭初昕一脸的防备和嫌弃。现在，她却主动邀请他去家里，尤其是晚上。

有惊讶，更多的是强制的冷静。

不期待，便不会失望。

不要自作多情，不要又是一场自己做给自己看的深情。

谭初昕开门，她把高跟鞋甩在鞋柜旁，换上毛茸茸的拖鞋，快步往里面走，“你先换鞋吧，家里有点乱，我收拾一下。”

沙发上，丢着她出门前换下来的睡衣，和几件被挑剩下的衣服。

客厅里有一面穿衣镜，谭初昕出门前，应该是在客厅换了衣服。

拖鞋全部是女款，顾子昂穿着，脚板出来一大截，他走进客厅，在沙发上坐下，左右看，觉得和上次来时，有些不一样。

“你在看什么？”谭初昕把衣服抱进房间里，出来问顾子昂。

顾子昂把西装外套的扣子解开，“换窗帘了？”

“能看得出来？”谭初昕说，“换了有段时间了。”

“很好看。”顾子昂称赞。

谭初昕回他，“谢谢。”

说是来喝酒的，谭初昕问他，“喝酒，还是茶水？”

“白开水就行。”顾子昂抬起手腕，看手表，“十点我就走了。”

谭初昕看墙上的钟表，现在九点将近五十。

顾子昂不愿意多停留。

倒了杯白开水，放在桌上，顾子昂端起来，喝了一口。

两个人不说话，默契地看着钟表，可惜没有秒针，分针走动一分钟的幅度太小了，几乎观察不到。