翡翠纹大理石旋转门将市声滤成朦胧底噪，十二重织锦屏风截住最后一缕辣椒末旋风。黄铜电梯门开合的瞬间，檀木熏香裹着冷气漫出来，电梯井里垂落的金丝楠木雕花轿厢，正将八角与茉莉的气息运往云端。

廊道墙纸是复刻的百年海报矩阵，鎏金电梯按钮嵌在褪色锦旗纹样的金属板里。总统套间玄关摆着藤编食盒演化成的立式灯罩，竹篾经纬间漏出的暖光在地面织出箩筐投影。

整面琉璃墙折射着楼下霓虹河，赤金蟠龙在钢化玻璃表面游走，龙爪扣住天花板垂落的猩红灯笼形吸顶灯。

站在落地窗前看着窗外的场景，听着身后窸窸窣窣的换衣声，sensei极力装作自己什么也不知道。

自己是怎么出现在这里的？

记不清楚了。

但反正是被妃咲拉过来的。

应该不会有什么大问题。

浴室墙壁用十万片碎瓷拼出青花潮汐，浴缸边缘镶嵌的龙眼壳在蒸汽里重新舒展成剔透的果冻状。

sensei最后实在是无法忍耐妃咲那种似笑非笑的目光，躲进了厕所，在马桶上开始思考起了人生。

自己……

究竟是，是因为什么要坐在这里的？

迷你吧台陈列着高品质酒液，瓶身标签印着不同算珠排列组合的烫金纹。会客厅地毯用面粉与辣椒末的化石粉末编织，踩上去仍有铁板炙烤的细微爆裂声。

卧室穹顶悬着巨型竹筛，筛孔落下被空调修正湿度的星月光斑。仿石臼装置的加湿器每隔九分钟喷出糯米蒸汽，床头柜表面蚀刻着铜算珠滚动的凹槽轨迹。