不仅仅是冬喜，分明就连顾延也愣在那了。

/

换好卫生棉，冬喜又换了一身全新的衣服。

棉白色的长裙，简单的泡泡袖方领设计。

她的脖颈处有触目惊心的草莓红痕，从换衣间出来后，她沉默地坐在梳妆台前，一动不动，男人正在身后给她梳头发。

一梳到白头，举案齐眉老。

她头发很长，以前上学的时候，她这一头乌黑的长发就很惹眼。

顾延都记得，那时候的她就很漂亮，动情至极，他甚至还弯腰亲吻在了冬喜的发尾。

“小喜，你好好爱我吧。”男人亲吻完，在身后说。

“就像以前那样，我保证也会好好回应你，珍惜你，爱护你。”

他们默契地谁也没提刚才在卫生间发生的事。

顾延说了一堆，坐在软椅内的女人毫无反应，甚至连拒绝、嘲弄的声音都没有发出半点儿。

顾延：“....”他看着被暖色光灯泡包裹着的人，她像是会随时在眼前消失掉一样。

他忽然就害怕起来。

/

后来，又过了好些天，冬喜依然还是不愿意说话。

回来这么长时间了，除了那天夜里，因为听他提及柏画而情绪激动哭过之外，她好像再没有主动和他说过半个字。

他们之间依旧是夜里一起睡觉，白天顾延去公司，冬喜一个人自己在卧室自己玩自己的，她谁也不搭理，新来的保姆接二连三都被她气走。

她似乎只剩下沉默这一个武器。

这天卧室的电视机开着，因为看见电视里有人在跳舞，冬喜本来在发呆，突然就鬼使神差地盯着电视机，后又在卧室里也跟着电视里的人跳起舞来。

光着脚，踩在铺满羊绒地毯的木质地板上，她跳的动作凌乱，乍一看毫无章法，但是细看一阵子又会觉得，她似乎是有些基础在的。