马伟牛肉店的玻璃门被推开时，铜铃铛叮当作响。林小夏好奇地打量这家藏在巷子深处的老店。

"四儿，回来啦？"系着藏蓝围裙的中年男人从后厨探头，手里还拎着长柄汤勺，"哟！头回见你带女同学..."

"马哥！"方四耳尖泛红，急忙打断，"这是林小夏，我们班物理课代表。"

林小夏注意到方四悄悄用袖口擦了擦靠窗的塑料椅，这个总在实验室冷着脸解题的男生，此刻局促得像只被淋湿的猫。她憋着笑坐下，发现菜单背面印着麦克斯韦方程组涂鸦。

张瑞带着几个男生呼啦啦涌进来："老板！老规矩四份牛杂砂锅，多加辣！"转头看到林小夏，故意提高嗓门："给咱们林大学霸单独做份养生锅呗？"

"用你说？"马伟把砂锅端上桌时，林小夏的那份飘着枸杞红枣，"四儿特意交代过，说姑娘家不能吃太辣。"满桌男生发出心照不宣的起哄声。

方四低头猛扒米饭，热气熏得眼镜起雾。

林小夏噗嗤笑出声，米粒粘在嘴角。方四下意识抽纸巾递过去，听见张瑞小声嘀咕："四哥你这服务意识，以后开夫妻店..."

"吃你的牛筋！"方四夹起块牛筋塞进张瑞嘴里，惹得众人哄笑。林小夏托腮看着少年泛红的耳廓，突然伸筷从他砂锅里夹走最后一块萝卜："这个归我了。"

马伟倚着收银台看这群孩子打闹，目光落在方四舒展的眉间。去年刚来的那个总缩在角落的阴郁少年，如今在暖黄灯光下笑得见牙不见眼，校服袖子卷到手肘，沾着辣椒油的手正给林小夏递酸梅汤。

"要关门啦！"马伟敲敲挂钟，"四儿送送人家姑娘。"转身从冰柜掏出袋卤牛肉塞过去，"新品试吃。"

路灯下，林小夏忽然停步："马哥是你亲戚？"

"算是..."方四踢着石子，瞎编了一个理由，"我现在也是这个店的伙计，甚至去年过年我都是在店里过的，马哥对我特别好。"他顿了顿，"你说算不算亲戚？"

林小夏捏着卤牛肉包装袋，仰头看向方四，眼睛亮晶晶的，“那你一定很幸福吧。”方四愣了一下，随后轻轻地点了点头。

路灯的光晕在两人之间洒下一片暖黄，林小夏低头捏着卤牛肉的包装袋，指尖无意识地摩挲着袋角。方四站在她身旁，目光落在她微微颤动的睫毛上，心里突然涌起一股说不清的情绪。

“其实……”方四犹豫了一下，声音轻得几乎要融进夜色里，“去年快过年的时候，马哥还特意给我包了饺子。”他顿了顿，嘴角不自觉地扬起，“虽然没有马嫂做的好吃，不过也是马哥对我的一份心了。”