大手轻轻地捏了一下小鼻头，她立刻颤了一下，喘口气都带着哭腔。

他笑了，啄了她一口，起身穿衣服。

“钥匙在哪儿？”他问。

哼，不理。

他附身，捏住她的小脸，“我的钥匙呢？”

“我，我不合租……”

他笑了，“我得赶飞机，不闹了，把钥匙给我。”

“……不。”

“你再说一遍？”

“我不！”

“行。我不走了。”

啊？？她用尽全力挣，可这一切都是徒劳，他起身这一下像突然充了电回来，力气全新又饱满！

她立刻哭了。

……

那么大的雨，那么阴的天，直到小屋中完全亮起来，他才走。