程百里点了点头，情绪似乎在隐忍着什么。

“他回国了？”

爷爷的目光，穿过黑夜，看向大河：“他死了。”

程煦蓦地一怔：“怎么……”

“从这里跳下去的。”

程煦有些难以置信：“华国人，跳河自杀？他为什么啊？等等，爷爷，您说，您在这里送别他？您亲眼看着他跳下去的？”

听到这话，程百里苦笑了声：“为什么啊？五十年前，那时候的华国，还处于清朝统治，而跳河的，不是别人，正是位大清驻美公使馆的陆军武官，他很年轻。”

程煦：“既是军官，便有一定社会地位，为何要走绝路？难道，爷爷您当时也帮不了他吗？”

“我帮了，我花了重金，才连夜将他从警察局赎了出来。但是，又有什么用？有什么用呢？”

程煦看着爷爷脸上的痛苦与愤懑，皱了皱眉：“他犯了什么错？”

“他没有错，他有什么错，错只错在，当时的清廷太懦弱，太无能！弱者，自带原罪！”说着，程百里指着大桥尽头：“就是在这条街上，这位年轻的外交官，因为扎着辫子，被他们的警察骂了句’华国人，黄皮肤的猪！’他强压怒火，跟他讲道理，说’请自重，华国人也是人。’结果呢，这个警察非但没有停止戏弄，反而指着他的长辫子，说是猪尾巴，还挑衅地捏住了他的下巴，伸手就打了一个耳光。”