秦宇注意到她旁边除了烟盒，还立着一只运动背包，之前没有见过，于是问：“回家还收拾东西了？拿了些衣物？”

陈新月瞅着他，没有说话了。她指尖一缕烟丝，像是透明的纱线一样，绕着斜圈向上飘。秦宇看着她笑了一下：“怎么了？”

陈新月说：“我觉得你不太一样了。”

秦宇说：“不一样？”

陈新月说：“你今天下午是不是发生了什么事情，怎么忽然这么多问题？”

秦宇说：“我就随口问问。”

陈新月说：“我觉得你是在关心我。”

秦宇没有说话了，站门口望着她，陈新月继续轻声问：“是么？”

秦宇忽然低头，顾自笑了一下：“你这人，怎么这么敏锐。”他伸手掏兜，手又拿开了，“烟都湿了，完蛋，你给我来一根？”

陈新月点头，拿起烟盒朝他晃了晃。秦宇走过去，抽出一根，含在嘴里，抬手朝她要打火机。陈新月夹着手里的烟头：“用这个，可以么？”

秦宇摘下烟：“嘴对嘴，可以的。”

火星相互碰了碰，就燃了。秦宇重新把烟含上，深呼吸似长长出了口气。他低下目光，陈新月依旧抱腿坐在纸壳箱上，一对膝盖抵在肩线下方，像是某种小巧的物件，秦宇形容不上来，眼前这个人，一举一动都比他所能掌握的词汇，更加精巧。秦宇每次看她，心里头都隐隐发痛，她理应在更高的地方幸福着，不该陷在泥沼中，跟他一样受着罪。