注册的手续刚办完，人手也暂时还是晏清时借的，没有开始正式运作，不过……

“你最近是不是空一点了？”洗完澡的楚歌跨坐在少年腰上，有一搭没一搭地玩他睡衣上的纽扣，“想不想跟我出去走走？”

她的发丝垂落在他颈侧，带起一股细微的痒意。少年喉头微动，笑着仰起头来亲她：“想。”

乐胥大致知道楚歌要带他去什么地方，但几天后，真的到达了目的地……怎么说呢，和他想象中的有些不同。

楚歌带他来的地方确实是有些偏远的山区，但其实，在他看来，并不能算得上“贫穷”——至少，绝不是他来之前以为的，连饭都吃不饱、衣服都穿不暖的那种贫困。

这里的生活条件虽然和大城市相差甚远，但基本的电器家具都是齐全的，饭桌上也算得上是有荤有素，进村的路不好走，但至少是专门铺过了路的。

也许是少年脸上的意外和不解实在太过明显，楚歌伸手摸了摸他的脸，难得主动解释了起来：“我不是很相信别人，资助的每个女孩子我都会来看一看——所以不会去特别偏僻的地方。”

这个“别人”，包括慈善机构，也包括这些村子里的当地人。而至于“不会去特别穷的地方”——一个年轻的女孩子，孤身一人、或是即使有人陪同着去一个与世隔绝的穷乡僻壤会怎么样？乐胥忽然意识到了什么，本能地握紧了楚歌的手——他也不是什么不谙世事的天真少年，楚歌没说下去的话他自然明白未竟之意。

他有些庆幸，她善良、温柔的同时，却也多疑而敏锐。

楚歌笑笑，没再把话说得更明白。她带他去了村里唯一的一所中学。

初夏时节，气温已经开始逐渐升高，教室里没有电风扇，学生们的脸上隐约都有些薄汗，但多数学生的眼睛都清亮而专注。

“这里的女孩子，”楚歌站在窗外，语气平静，“有一些也许下个学期就不会出现在教室里了。”

乐胥怔了一下。

——这里的条件，已经不算很贫穷了，学费对于他们来说并不能算是难以负担的支出。

“就像余梅一样，”楚歌说，“即使家里拿得出学费，一些家里也不会让女儿继续读书。满了十八岁，就可以嫁人收彩礼，供她们的兄弟上学、盖婚房、娶老婆。”

乐胥很难形容自己此刻的心情。楚歌说的事他并不是从未听说过——他是知道的，一些农村里，女孩子到了十八岁就“嫁人”，等到满了法定婚龄才会去领结婚证，而那个时候，也许连孩子都已经生完了。

但他从来没有这么清晰地意识到，那意味着什么——这些目光清亮、脸上写满了求知欲的女孩子，人生甚至还没有开始就已经看到了尽头。