那晚云畔做了一个很混乱的梦。

刚开始是高中教室, 天花板上的电风扇晃晃悠悠转个不停，明媚灿烂的夏日午后，数不清的绿意一路疯长, 缠绕窗沿, 遮住阳光。

教室里闹哄哄的，坐满了穿着校服看不清脸的同学, 黑板上密密麻麻写着物理公式, 讲台前站着一个模糊的虚影，手里抱着保温杯，正在讲课。

周唯璨也穿着校服，单手支着下巴, 懒散地坐在她旁边看书。

整间教室里, 只有他是真实的。

云畔忍不住凑过去, 想确认一下封皮上的文字，却迎面撞上他视线。

空气的流动变得缓慢, 每一秒钟都被无限延长。

那一瞬云畔从他的眼里看见山川，看见湖泊, 看见成群飞掠的鸥鸟, 看见往日旧梦，也看见自己。

周唯璨的眼神向来是很难形容的, 只要他看过来一眼，就会引人反复猜测：他为什么要看我？他心里在想什么？他是不是在意我？

最后把自己折磨到疯掉, 而他浑然不知。

画面一转——

闷热潮湿的雨夜, 吱呀作响的单人床, 云畔闭着眼睛, 靠在他胸口, 听他的心跳, 喃喃自语道，好想长出翅膀啊。

温柔的橘色灯光里，周唯璨笑了，把她抱起来，手里不知何时多出一支铅笔，沿着她肩胛骨的方向，在她后背画出一对栩栩如生、呼之欲出的黑色翅膀。

画完之后，他放下笔，轻声说，飞吧。

……

如同之前无数次梦到周唯璨那样，醒来之后的第一秒，是最失落的。

因为房间里空空荡荡，什么都没有。

云畔把自己包裹在柔软的被子里，不知道是不是酒还没醒透，头脑发昏，盯着虚无空气中的某一点，在心里描摹出他的模样。

她眼中的周唯璨，好像可以看着一切发生，也可以接受一切发生，无论结局是好是坏，不会怨天尤人，不会一蹶不振，更加不会回头。