苏桐缓缓跪下，行礼谢恩。动作很慢，却稳。

她抬起头时，目光穿过大殿，望向远处的文渊阁。夕阳斜照，屋檐泛着金光。那里有她未写完的书，未完成的梦。

小主，

一名宫女端来温水，劝她喝一口。她摇摇头，只用手蘸了点水，在桌面上写下两个字：**坚持**。

字迹很快干了。

但她知道，只要灯还亮着，就有人愿意读书；只要有人读书，国家就有希望。

殿外风吹动帘幕，一道人影匆匆走过回廊，停在凤仪殿门前。那是皇后的贴身嬷嬷，手里攥着一封信，额头冒汗。她刚想叩门，却被守门内侍拦下。

“娘娘有令，任何人不得入内。”

嬷嬷咬着唇，最终转身离去。

凤仪殿内，皇后坐在镜前，发钗散落一地。她望着铜镜里的自己，忽然伸手打翻了妆匣。珠翠滚了一地，她却笑了。

“她以为赢了？”她喃喃道，“只要我还在这位置上一天，就不会让她安生。”

可她说这话时，手在抖。

与此同时，大殿之中，苏桐正将一份新的文书递给皇帝。

“这是北方三州学堂选址建议，请陛下过目。”

玄烨宸接过，翻开看了几行，抬头问：“你今日已耗尽心力，为何不歇？”

“因为有些人，等不起。”

他没再劝。

他知道，她说的不是自己，是那些想读书却无门的女子，是那些一辈子不识字的母亲，是那些在黑暗中摸索的孩子。

天色渐暗，宫灯次第点亮。

苏桐站在殿阶之上，手中握着那份批红的奏册，影子被拉得很长。

她没有回头去看凤仪殿的方向。

她只望着前方，一步一步走下台阶。